Le ciel s’est assombri d’'un coup
et de courtes rafales laceérent le vallon
et le tonnerre s’éveille

rumeur encore lointaine

je pousse la porte de la cabane

I’endroit est accueillant

table et bancs a 'avant du poéle que I'on a vidé
de ses cendres

bougie a demi-consumée ajustée au goulot
d’une bouteille

quelques livres a 'oblique sur une étageére
murale

des biiches de bois empilées

six matelas de mousse sur le plancher en mezza-

nine

pour cette fois ce sera un bon abri
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avec toi

nous avions préféré la nuit dehors sous les
étoiles

chacun de part et d’autre du feu que nous
avions construit ensemble

au milieu d’'un cercle de pierres

en silence

nous avions guetté 'affermissement des
flammes

et la nuit était tombée

et pour le regard de 'autre nos visages s’éclai-
raient au rythme des battements du feu

toi qui écris de la poésie
tu avais dit
comment crois-tu qu’elle agit sur le monde

les poémes sont des battements de cils
j’avais dit

non

ils sont plus que ca
tu avais protesté
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des battements de cils et rien d’autre
javais répété
mais c’est quand méme un peu d’agitation molécu-

laire

tu t'étais renfrognée

et un peu apres tu avais ajouté

quand je serai vieille comme toi je me consacrerai a
elle

a la poésie

et nous avions ri doucement

plus tard

alors que je te croyais endormie
tu avais dit

je suis heureuse d’étre la

mais ma place est ailleurs

ma place est la-bas aupres d’eux

observe le ciel

j’avais dit

et sans doute I'avions nous un moment observé
ensemble

toutes ces étoiles sont aussi les leurs

et je crois qu’elles te conduisent a leur coté
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j’avais senti dans "'ombre se former ton sourire
c’est pas pareil

tu avais dit

et peu apres

ce sont les mots du poéte

des battements de cils comme tu dirais
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Et elle

revenue

—on le sait —

la-bas aupres des siens

et attrapant leurs mains moites
dans la chaleur fiévreuse du hangar

et s’accolant encore aux unes et aux autres
enfoncant son regard dans un regard ami

puis dans un autre

pour quéter la vaillance qu’elle ne trouvera qu’a-

demi

tout cela dans la pénombre gardée par de rares
bougies dont la flamme peine a se maintenir

et la force qu’il faut puiser
parmi les voix chuchotées
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qui ne disent plus rien que ['on ne sait déja
) ) .
c’est I’heure maintenant

et 'on s’approche des malles
et on en déverrouille les cadenas

et elle

comme les autres

en tire au hasard deux ou trois pieces d’étoffe incar-
nates et soyeuses

les ajuste a I'endroit de son corps debout

les remet dans la malle & I'exception de celle qui lui
convient le mieux

et qu’elle enfile par dessus le gris terne de ses habits

et les autres font de méme

si bien que bientot

les voila apprétées

toutes parées de robes amples et sanguines

et enfin

elles ouvrent a l'unisson la prison de leur chevelure
et les sourires pointent

par ce qui s’abandonne et palpite soudain
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c’est maintenant
onvywva

elles s’ attrapent une fois encore aux avant-bras
et leurs tempes un instant s’ épousent

le hangar aux oiseaux est désormais une voliére
éteinte

car les voila

au pas de course

qui grimpent en deux cohortes par les cages d’esca-
lier

jusqu’a la cime des deux immeubles se faisant face

et les terrasses sommitales qu’elles gagneront sous
peu

rouges comme elles les nomment

ne le seront alors que par la grace de leurs livrées
assemblées

et sa pensée a elle

dans [ essoufflement que toute ascension

pourtant

attise

ne vole sans doute pas a cet instant jusqu’aux
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montagnes d’ occident

a moins que

par son trait souvenu d’espicglerie

l'une d’elle

sur les pentes de laquelle elle s’ aventura naguére

finisse par se glisser

aux lisieres de sa conscience
comme en une encoignure
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