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j’observe dans la rame, parfaitement indi!érents aux 
jupettes environnantes (lesquelles je remarque moi-
même d’un œil éteint pour les besoins de ce reportage), 
toutes leurs terminaisons nerveuses connectées aux 
portables, se transformant en frotteurs compulsifs aux 
heures de pointe.

Takeshita-dori, pour seulement 2 000 yens, dans des 
cafés dédiés à ces papouilles, il est possible de prendre 
sur ses genoux et de câliner pendant 25 minutes un por-
celet, un hérisson, un furet ou même une loutre… Que 
leurs puces les vengent !

Le Français croit que le savoir-vivre lui commande 
d’adopter ici l’exquise courbette. Convaincu dès lors 
que notre salut est un coup de tête, le Japonais en tâtant 
sa bosse réserve ses billets pour Paris.

29 avril

Or c’est un volcan. Mais lave, pierres, cendres ? Non, le 
Fuji en éruption crache des haïkus et des estampes. Mais 
alors, tous aux abris !

Il ne lui su"t pas de sa sirène hurlante. Le camion des 
pompiers lancé à travers les rues de Tokyo émet aussi en 

et approximatif dont nous usons en voyage entre non-
anglophones. Jamais il n’est question de son œuvre dans 
nos échanges.

27 avril

Grâce à ma pratique assidue de la méditation, je n’ai 
jamais eu aucun mal à faire le vide autour de moi.

Les théâtres de Kabuki ayant intégré la mince tolé-
rance à l’art et à l’ennui du spectateur contemporain 
proposent à la location des sièges pour un acte unique. 
L’idée me paraît astucieuse et je suis disposé désormais 
à ne commer cia li ser que la première page de mes livres. 
Ensuite, le lecteur pourra vaquer à autre chose et, moi, 
je me serai quand même fait quelques yens. 

Au reste, l’avaleur de sabre qui se fait hara-kiri n’a 
besoin de personne pour croiser le fer. 

28 avril

Matin et soir, le métro de Tokyo ouvre des voitures 
réservées aux femmes, ce qui est sage sans doute, même 
s’il m’est assez difficile d’imaginer ces hommes que 
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journée avec douze gobelets de carton empilés à la main, 
baguettes et brochettes par dizaines plantées dans mon 
chignon.

Toute la famille réveillée en sursaut dans le ryokan. J’ai 
laissé tomber ma gomme.

Il n’empêche que notre lave-linge est mort juste avant 
le départ et que toute la sérénité que je puise au jardin 
zen de Ryoanji sera ruinée dès mon retour, quand nos 
malles se cogneront à la machine hors d’usage.

2 mai

Trois cents visiteurs devant le Pavillon d’or, chacun 
cherchant un espace pour le sel!e qui lui permettra de 
(se) faire accroire qu’il était là tout seul. Allons, ce sera 
plus facile ce soir de ne partager ton ramen avec per-
sonne, et merci de garder aussi sa photo pour toi.

Aucune mesure jamais, ces Italiens ! Giappone pour 
nommer le Japon !

Longue errance dans Kamakura avant de trouver en!n 
son Bouddha, haut pourtant de 11 mètres, sur les lèvres 
duquel il m’a semblé voir "otter un sourire.

continu des vociférations terribles appelant, je suppose, 
piétons et automobilistes à garer leurs fesses. L’homme 
est décidément bien dans la peine pour n’attendre de 
secours que de cet e#rayant bolide.

Fuji ignifugé ne craint que la cuisante brûlure de la neige.

30 avril

j’ouvre les yeux
oh
le mont Fuji

j’ouvre les yeux
ok
le mont Fuji

j’ouvre les yeux
roh
le mont Fuji

1er mai

C’est à Kyoto comme à Tokyo : pas une poubelle dans 
les rues. Chacun stocke et traite son déchet. Je !nis la 
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j’ouvre les yeux
misère
plus de Fuji

5 mai

Et par exemple, avant de pénétrer dans une voiture, puis 
de la quitter, le contrôleur de train japonais s’immobi-
lise, bras le long du corps, et s’incline légèrement, même 
si tous les passagers lui tournent le dos.

Après deux semaines de séjour à Tokyo et Kyoto, 
séduit par la civilité et l’équanimité de leurs habitants, 
j’ai fait miennes leurs mœurs policées et je me propose 
dès ce matin de répandre ce doux personnage dans 
ma ville. Si ce n’est que la dame pour qui je retiens la 
porte de la boulangerie ne me remercie pas et que je 
me vois forcé en conséquence de la traiter de radasse 
à lunettes. Si ce n’est que je refuse sèchement le café 
froid que pose devant moi un garçon revêche et mal 
coi!é, qui s’en o!usque et que nous en venons presque 
aux mains. Si ce n’est qu’en sortant du bar, consta-
tant que le temps est en train de tourner, il me paraît 
prudent  de dérober un parapluie parmi les parapluies 
du porte-parapluie.

3 mai

Parfois cependant tu te fourvoies. Tu crois monter dans 
le bus 59 qui te mènerait à la bambouseraie. Mais tu es 
monté dans le bus 8 et tu ne t’en avises que lorsqu’il arrive 
à son terminus, Taganoo, où l’on te prie de descendre.

Or Taganoo ne mérite pas le détour. On s’ennuie ferme 
à Taganoo, et longtemps. C’est néanmoins une desti-
nation que je recommanderai chaudement désormais 
à toutes mes connaissances en partance pour le Japon. 
Il n’y a aucune raison que la mésaventure aussi ne soit 
pas partagée.

Tu vas au Japon, mon ami ? Ne t’embête pas avec Tokyo. 
File droit à Taganoo. Il y a une bambouseraie fabuleuse.
    

4 mai

j’ouvre les yeux
mais hier
il y avait le Fuji

j’ouvre les yeux
mystère
où est le Fuji
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