et approximatif dont nous usons en voyage entre non-
anglophones. Jamais il n’est question de son ceuvre dans
nos échanges.

27 avril

Grace a ma pratique assidue de la méditation, je n’ai
jamais eu aucun mal a faire le vide autour de moi.

Les théatres de Kabuki ayant intégré la mince tolé-
rance a 'art et a 'ennui du spectateur contemporain
proposent a la location des siéges pour un acte unique.
L’idée me parait astucieuse et je suis disposé désormais
a ne commercialiser que la premiére page de mes livres.
Ensuite, le lecteur pourra vaquer a autre chose et, moi,
je me serai quand méme fait quelques yens.

Au reste, Pavaleur de sabre qui se fait hara-kiri n’a
besoin de personne pour croiser le fer.

28 avril

Matin et soir, le métro de Tokyo ouvre des voitures
réservées aux femmes, ce qui est sage sans doute, méme
s’il m’est assez difficile d’imaginer ces hommes que

142

jobserve dans la rame, parfaitement indifférents aux
jupettes environnantes (lesquelles je remarque moi-
méme d’un ceil éteint pour les besoins de ce reportage),
toutes leurs terminaisons nerveuses connectées aux
portables, se transformant en frotteurs compulsifs aux
heures de pointe.

Takeshita-dori, pour seulement 2000 yens, dans des
cafés dédiés a ces papouilles, il est possible de prendre
sur ses genoux et de caliner pendant 25 minutes un por-
celet, un hérisson, un furet ou méme une loutre... Que
leurs puces les vengent!

Le Frangais croit que le savoir-vivre lui commande
d’adopter ici I'exquise courbette. Convaincu dés lors
que notre salut est un coup de téte, le Japonais en tatant
sa bosse réserve ses billets pour Paris.

29 avril

Or Cest un volcan. Mais lave, pierres, cendres? Non, le
Fuji en éruption crache des haikus et des estampes. Mais
alors, tous aux abris!

Il ne lui suffit pas de sa siréne hurlante. Le camion des
pompiers lancé a travers les rues de Tokyo émet aussi en
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continu des vociférations terribles appelant, je suppose,
piétons et automobilistes a garer leurs fesses. Lhomme
est décidément bien dans la peine pour n’attendre de
secours que de cet effrayant bolide.

Fujiignifugé ne craint que la cuisante brilure de la neige.

30 avril

jouvre les yeux
oh
le mont Fuji

jouvre les yeux
ok
le mont Fuji

jouvre les yeux

roh
le mont Fuji

1" mai

C’est a Kyoto comme a Tokyo: pas une poubelle dans
les rues. Chacun stocke et traite son déchet. Je finis la
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journée avec douze gobelets de carton empilés a la main,
baguettes et brochettes par dizaines plantées dans mon
chignon.

Toute la famille réveillée en sursaut dans le ryokan. J’ai
laissé tomber ma gomme.

Il n’empéche que notre lave-linge est mort juste avant
le départ et que toute la sérénité que je puise au jardin
zen de Ryoanji sera ruinée des mon retour, quand nos
malles se cogneront a la machine hors d’usage.

2 mai

Trois cents visiteurs devant le Pavillon d’or, chacun
cherchant un espace pour le selfie qui lui permettra de
(se) faire accroire qu’il était la tout seul. Allons, ce sera
plus facile ce soir de ne partager ton ramen avec per-
sonne, et merci de garder aussi sa photo pour toi.

Aucune mesure jamais, ces Italiens! Giappone pour
nommer le Japon!

Longue errance dans Kamakura avant de trouver enfin
son Bouddha, haut pourtant de 11 metres, sur les levres
duquel il m’a semblé voir flotter un sourire.
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3 mai

Parfois cependant tu te fourvoies. Tu crois monter dans
le bus 59 qui te menerait a la bambouseraie. Mais tu es
monté danslebus 8 et tu ne en avises que lorsqu’il arrive
a son terminus, Taganoo, ou l'on te prie de descendre.

Or Taganoo ne mérite pas le détour. On s’ennuie ferme
a Taganoo, et longtemps. C’est néanmoins une desti-
nation que je recommanderai chaudement désormais
a toutes mes connaissances en partance pour le Japon.
Il n’y a aucune raison que la mésaventure aussi ne soit
pas partagée.

Tu vas au Japon, mon ami? Ne t embéte pas avec Tokyo.
File droit & Taganoo. Il y a une bambouseraie fabuleuse.

4 mai

jouvre les yeux
mais hier
il y avait le Fuji

jouvre les yeux
mystere

ou est le Fuji
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jouvre les yeux
misere
plus de Fuji

5 mai

Et par exemple, avant de pénétrer dans une voiture, puis
de la quitter, le contréleur de train japonais s’immobi-
lise, bras le long du corps, et s’incline légérement, méme
si tous les passagers lui tournent le dos.

Apres deux semaines de séjour a Tokyo et Kyoto,
séduit par la civilité et 'équanimité de leurs habitants,
j’ai fait miennes leurs meceurs policées et je me propose
des ce matin de répandre ce doux personnage dans
ma ville. Si ce n’est que la dame pour qui je retiens la
porte de la boulangerie ne me remercie pas et que je
me vois forcé en conséquence de la traiter de radasse
a lunettes. Si ce n’est que je refuse sechement le café
froid que pose devant moi un gargon revéche et mal
coiffé, qui s’en offusque et que nous en venons presque
aux mains. Si ce n’est qu’en sortant du bar, consta-
tant que le temps est en train de tourner, il me parait
prudent de dérober un parapluie parmi les parapluies
du porte-parapluie.
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